來過羅馬的遊客，幾乎都曾途經過貫穿市區的台伯河，但不見得每位遊客都發現，台伯河中有座島，就叫做台伯島 ( Isola Tiberina )。天氣晴朗陽光溫暖時，羅馬人喜愛來到小島岸邊散步曬太陽。如果有時間走到小島的岸邊，並且足夠眼尖心細，可發現島下方基座有個小小的浮雕：一條蛇攀著一支權杖。
相傳公元前 291年左右，一場嚴重的瘟疫侵襲羅馬城，羅馬人派船前往希臘的埃比達羅斯 Epidaurus，也就是醫學之神—埃斯庫拉庇烏斯 Aesculapius 的聖地，祈求瘟疫結束，儀式同時有一條蛇從聖殿溜出來潛入羅馬人船上。當返回羅馬的船途經台伯島時，那條「聖蛇」跳了出來奔游向島下後消失無蹤。羅馬人認為那是醫學之神的神諭，表示台伯島將成為祂的新家，於是羅馬人在島上建造了醫神廟，並將小島以石灰華覆蓋，模擬形塑成船的形狀。進入基督教時代之後，神廟早已改建成教堂，但從中世紀的療養庇護所到現在仍在運行的重要醫院，台伯島一直與醫療有關。
看到這裡，再對照附圖，攀著一條蛇的手杖是醫神的符號，也許你也認出來，在現代救護車的引擎蓋或是車身側邊也有相同的圖像：會脫皮蛻變的蛇，也代表重獲新生的意義。但奇怪的是，同樣代表醫療環節的藥房 ( 西方國家 )，為何時常可見的圖像是兩條蛇交互纏繞在手杖，而非醫神的一條蛇？那是希臘商業與信使之神荷米斯 ( 同羅馬神話的墨丘利 ) 的手杖，其中的解釋是兩條蛇各自代表藥力的治療與毒害，只有專業藥師可以辨別判斷劑量；但也有一說是美國藥房的誤解使用，就約定成俗了。
不知不覺，2020年到發文這天，Covid-19 疫情已過了一年多，辛苦全世界的醫療與研究人員了。已不知許了多少願請求這場瘟疫趕快結束，想再帶著遊客來這裡走走，想再悠閒地漫步小島，享受工作後的美好陽光。